Volle troost en pure muzikale euforie
het Requiem van Brahms door het Gaasperdams
Gemengd Koor

door Pay-Uun Hiu

Nou pap, ik geloof dat jebeter niet kunt komen.” Het is
woensdag, vijfdagen voor het concertinde
Dominicuskerk en één nacht na onze allerslechtste
repetitie van het Brahms Requiem. Een paar dagen
eerder inde Omval in Diemen klonk het nog best
hoopvol. Maar terug in onze eigen repetitieruimte bij
Reigersbos leek al het werk van maanden oefenen in het
niets opgelost. Het was vals en ongelijk, we misten
inzetten, ontspoorden in de fuga’s. Niks eeuwige Freude.
Weg liebliche Wohnungen. En troost, ho maar.

De twijfel van de eerste keer was weer helemaal terug.
Halfaugustus stapte ik binnen bij het Gaasperdams
Gemengd Koor en dacht: help, kan ik nog ongezien
weg?! Gaan we hiermee het Requiem doen? Maar dat
was voordatik Frank had meegemaakt. En Frankisniet
zomaar een Frank, hijis een Hameleers. Zijn vader
dirigeerde het Obrecht Jongerenkoor waarin mijn zus
vroeger heeft gezongen en Frankook zijnjonge jaren
sleet, voordat hij beroepszanger werd en langetijd deel
uitmaakte van het Groot Omroepkoor. Dat was voor mij
reden genoeg het toch te proberen.

Na die eerste keer verheugde ik me wekelijks op de
repetities. [k werd meegezogen inde werklust vande
koorleden, die niet alleen individueel thuis heel hard
oefenden, maar ook per stemgroep extra repetities
hadden. Het was ook geen 'kiftkoor' waarinde leden
elkaar onderlingbeschuldigen vanvalsenoten.
Gezamenlijk werden allehorden genomen. We
zwoegden na het Aber des Herrn Wort in het tweede
deel. Struikelden over de triolen bij Ich hoffe in het derde
deel. Bliezen onszelfop met de letzten Posaunen indeel
zes. Zetten ons over de koudwatervrees bij de lange
hoge f van het Seligaan het begin van deel zeven.

Wekelijks was er ook het commentaar van Frank. Droog,
geestig, scherp en vooral bemoedigend. Zijn muzikale
aanwijzingentothe pointen praktisch, met de ervaring
vaniemand die zelf het werk van binnenuit door en door
kent. Zijn tekstexegese goed voor minstens een glimlach.
‘Ook al geloof je er niks van, zing het alsof elk woord
waar is’, hield hij ons voor bij passages over eeuwig
leven en wederopstanding. Dan waren we troostende
engelen, danbrullendetrombones op de dagdes
oordeels. En langzaamgingen we er ook echtin geloven.
Dat we het konden. Dat het wat zou kunnen worden.

‘Hou toch op’, zegt mijnvader. ‘Natuurlijk komik.Jullie
zingen toch in een kerk? Nou, dan wordt het altijd
mooier. 'Als dirigentvan een flinkaantal
amateurorkesten weet hij precies hoe dat gaat. ‘Je doet
het voor je plezier,ga er gewoon van genieten’, zegt hij.
‘Het komt wel goed. Neem je mijn orkestpartituur mee?
Ik wil wel wat te lezen hebben tijdens het concert.’

‘Geniet’, zegt ook Frankvlakvoor het concert terwijl hij
als een ware sportcoach ons volstopt met peptalk. ‘Weet
je, al diemensen straks,ja oké, ze zitten er. Maar
eigenlijk zingje daar helemaal niet voor. Je zingt voor
jezelf. Voel jestem inde ruimte, hoor diesamen met de
andere stemmen en heb vooral heel -veel-ple-zier!

En datheb ik. Pure Freude. Niet eeuwig, maar minstens
zolanghet Requiem duurt. Anderhalf uur, het vliegt
voorbijalsineenroes. Al bij de tweede koorinzet, bij die
da Leid tragen, voel ik me een wervelend molecuul inde
uitwaaierende harmonieonder het 19 eeuwse
sterrenplafond. Bij de Gerechten Seelen indeel drie
stijgen we langzaamop, bij de angel van de dood en de
overwinningop de hel cirkelen onze noten op volle
krachttussen de neogotische bogen van de kerk.

Ik weet dat het publieker is —zelfs meer danverwacht.
Ik zie vanuitmijn ooghoeken mijnvader meelezen inde
partituur, maar het is alsof er geen verschil meer is
tussen zingen en niet-zingen. Alles is deel geworden van
de klank diewij maken en die de hele kerk in beslag
neemt. Nog nooitheb ik me zo vrij enzo gelukkig
gevoeld tijdens een uitvoering. Ik ben niet bang meer
voor foute noten. Elke toon is als een jubel, zelfs als die
droevigis.Veel vanmijnvrienden vinden het Requiem
van Brahms het dieptepunt van droefenis en Duitse
somberheid, maarik ervaar zowel volletroostals pure
muzikaleeuforie. Ik weet ook heel zeker datikniet de
enige ben. En hoe fantastisch smaakthet bier na afloop.

De repetitie na de uitvoeringis het nog feest. Er is taart.
Er zijn rozen en veel mooie woorden. De projectieden
die niet blijven, worden uitgezwaaid. Dan keren we terug
naar de orde van de dag. Naar Didoand Aeneas van
Purcell, onze volgende onderneming. ‘O ja’, zegt Frank
bij wijzevanintroductie, ‘dit werk heet inde
muziekwereld Dildo en Anus. Datjulliedatvastweten.’



