Programmatoelichting

‘Is dit heilige muziek, die ik heb gemaakt, of is het heiligschennis?’, vroeg Gioachino Rossini aan
niemand minder dan de lieve God zelf toen hij in 1863 zijn Petite Messe Solennelle had voltooid. Een
mis waar overigens weinig klein aan is, behalve de oorspronkelijke bezetting die Rossini heeft
omschreven als ‘12 zangers van drie geslachten — mannen, vrouwen en castraten’: 8 voor het koor
plus 4 solisten. En met zijn kenmerkende ironie vroeg hij of de Heer hem de associatie met de twaalf
discipelen aan het avondmaal wilde vergeven. Maar, verzekerde Rossini, ‘bij mijn maaltijd zal geen
Judas aanzitten en mijn zangers zullen correct en con amore Uw lof zingen’. Over de symboliek van
de begeleidende drie-eenheid (2 piano’s en 1 harmonium) heeft hij blijkbaar maar gezwegen.

Wie alleen Rossini’s teksten leest en niet zijn noten, zou inderdaad kunnen denken dat hij nogal
luchtig omging met de religieuze bagage van de mis. De reguliere kerk kwam hij er sowieso niet mee
binnen, want vrouwen mochten in die tijd nog niet in de katholieke mis zingen. Hij had het werk
gecomponeerd in opdracht van de bevriende graaf Michel-Frédéric Pillet-Will voor de inwijding van
diens privékapel in de Parijse voorstad Passy, waar Rossini zijn laatste jaren doorbracht. Daar ging
het op 14 maart 1864 in premiére.

Ironisch geformuleerd of niet, Rossini hield een slag om de arm over zijn geschiktheid als componist
van religieuze muziek. ‘Ik ben voor de Opera buffa geboren, dat weet U wel. Weinig kennis, een beetje
hart, dat is alles’, zette hij in zijn bede aan God bij de slotmaten van het Agnus Dei. En aan de
bekende criticus Eduard Hanslick schreef hij: ‘Dat is geen kerkmuziek voor jullie Duitsers, mijn
heiligste muziek is toch altijd slechts semi seria.’

Maar de muziek van de Petite Messe Solennelle vertelt een ander verhaal. Het is een stevig
doorwrochte mis van een volwassen lengte, waarin de vaste delen afwisselend voor koor en solisten
zZijn gezet. Na het Credo voegde Rossini een instrumentale ‘Prélude religieux’ in en in een
gereviseerde versie na de premiere plaatste hij de sopraansolo ‘O salutaris hostia’ tussen het Sanctus
en het Agnus Dei.

De mis is zowel feestelijk als sober, bij vlagen dramatisch, dan weer ingetogen. Een uitbundiger
Gloria, een gloedvoller Credo is bij het beluisteren van dit werk amper denkbaar, met in beide delen
een fuga waarin Rossini de polyfonie van de oude meesters romantisch elan geeft. Hoezeer ook het
opera-idioom herkenbaar is en het belcanto in de solopartijen nooit ver weg is, hij had met ‘oprechte
liefde voor de religie’ aan deze compositie gewerkt, schreef hij aan zijn vakbroeder Franz Liszt.

Dat had hem er aanvankelijk ook van weerhouden een orkestversie te maken voor uitvoering in
grotere gelegenheden. Uiteindelijk maakte hij die toch, want zei hij in 1867, als hij het nu niet deed,
zou ‘heer Sax met zijn saxofoons’ of Berlioz het voor zo'n modern groot orkest instrumenteren en de
zangstemmen om zeep helpen. ‘Ik ben maar een arme melodicus.’ Rossini kan in dat opzicht gerust
zijn, de voorkeur voor de uitvoering van zijn ‘oudedagszonde’ (zoals hij die zelf noemde) gaat
tegenwoordig meestal uit naar de oorspronkelijke kleine bezetting, vaak ook met weglating van de
tweede piano.

Giacomo Puccini componeerde zijn Requiem ‘in memoriam G. Verdi’ op verzoek van uitgever
Ricordi ter gelegenheid van Verdi's vierde sterfdag op 27 januari 1905. Deze driestemmige hommage
met altvioolsolo en begeleiding door harmonium of orgel telt exact 58 maten. Het betreft in feite alleen
de antifoon van het Introitus, met de tekst ‘Requiem aeternam dona eis Domine: et lux perpetua luceat
eis’. De kern bestaat uit een langzaam opstijgende melodie aan het begin, die aan het eind wordt
herhaald. Daar tussenin klinkt, al is het maar kort, een onaards mooie altvioolsolo. In een stukje van
amper vier minuten met bijna niets laat Puccini even het eeuwige licht door de wolken schijnen.
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